O chef americano Anthony Bourdain esteve recentemente na barraca mais famosa da República de Ipanema, cuja capital é o Posto 9. “Ele se lembrava da churrasqueira”, conta Milton Gonzalez, o “Uruguaio”, uma celebridade daquela sareias. Quem prova da sua iguaria sempre volta. Justo, afinal, ele se esforça para fazer a comidinha mais gostosa da praia. A história do famoso “sanduíche do Uruguaio” começou há 30 anos, quando Milton saiu de Canelones, cidade a 60 quilômetros de Montevideo, para prepará-lo a poucos metros do mar carioca. O longo caminho cheio de intempéries teve final feliz, no qual o Uruguaio termina posando de cidadão do Rio: é flamenguista, rato de praia e bom de papo. Seu território virou ponto de encontro da esquerda, e houve um longo tempo em que a bandeira do Partido dos Trabalhadores esteve fincada ali também – até 2005, ano em que o caso mensalão desiludiu Milton. Ele se considera anarquista. Nos anos 60 e 70, era sindicalista na terra natal, foi perseguido, preso pela ditadura uruguaia (1973-1985) e condenado a oito anos de prisão, dos quais cumpriu dois anos e meio. Até hoje convive com sequelas da tortura. Exilado no Brasil, conheceu figuras importantes da esquerda latina, Lula, Eduardo Galeano, artistas, Chico, Gil, Caetano, e uma penca de quem ele nem se lembra mais. “O brasileiro é gente muito boa. O carioca então…”. Ele jura que quase não há desonestos na praia. “O povo só precisa para pagar na hora de ir embora e não conseguimos controlar 200, 300 pessoas atendidas. E é raro alguém dar o calote”. Pagam e saem felizes. O sanduíche leva um molho especial à base de chimichurri, tempero que faz com ingredientes trazidos do Uruguai. As carnes são maminha, alcatra, frango e “lingüiça de primeira”. Acompanhados de caipirinha ou cerveja gelada, trata-se do programa ipanemense por excelência. Mas o sucesso de Milton não seria tanto se não fosse o trabalho de Glória, com quem se casou ainda em Canelones. “É minha companheira. E uma grande revolucionária”, ele se derrete. Glória prepara os ingredientes em casa e os carrega para a praia, onde os sandubas são montados. Infelizmente, a tal churrasqueira da qual o chef-celebridade se lembrava, e onde Milton grelhava à moda uruguaia, foi proibida pela Prefeitura. Para a sorte dos Bourdains da vida, exceto pelo fim do aroma que invadia os narizes dos banhistas, quase nada mudou: o sanduíche continua delicioso e Ipanema, linda.